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El loco y la triste 



La acción en la pieza principal de una ca- 
sucha de población callampa, recientemente 
erradicada. Pieza es solo una forma de de- 
cir, en realidad se trata de una especie de 
cajón, al que le faltara un costado; es una ver- 
dadera ratonera, sórdida, agrietada. Los 
"muebles", una desvencijada cómoda, un 
antiguo velador, un jergón, así como los de- 
más objetos que la atiborran, tablas, fierros, 
tarros, cajas de cartón, etc., yacen desparra- 
mados, como si un vendaval lo hubiese 
revuelto todo. 

En medio de la devastación se ven los bul- 
tos informes de dos personas, una en el 
jergón y la otra tirada en el suelo sobre un 
montón de tiras. Por entre las rendijas de las 
destrozadas paredes entran brillantes, ale- 
gres rayos de sol. Pasados unos instantes: 

VOZ HUINCA: ...Después que nos que- 
damos tiesos, o sea después que la gente 
dice que nos morimos, despertamos en la 
mitad de la noche y la mitad de la tarde. 

VOZ EVA: Chis, ¿cómo es eso? 

VOZ HUINCA: No te pongái complica 
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po, si allá no es como aquí. La mitad de la no- 
che y la mitad de la tarde te da un color así 
como cuando el sol se mete por entremedio 
de los troncos y de las ramas de los árboles y 
alumbra el camino. Todo está callado y tibie- 
cíto, no se ve a nadie ni se siente nada. Pero 
no te da miedo, porque es como si por fin hu- 
bierai llegado a una parte que empezaste a 
buscar desde el día en que naciste. 

VOZ EVA; ¿Pero qué veis po?, ¿qué? 
VOZ HUINCAr ¡La casa po: la casa gran- 
de, la casa de todos!... 

Tiempo. 

El Huinca -cualquier edad más allá de 
los treinta años- se remueve inquieto, mur- 
mura cosas -en un ritmo que recuerda 
vagamente "La Rosa y el Clavel' 7 -. Despier- 
ta, observa extrañado el lugar; trata de 
escuchar algún ruido, alguna voz: todo está 
en silencio. 

VOZ HUINCA: (Desconcertado) ¿Cómo 
es la cosa? (Pausa) ¡Cómo es la cosa! (Llama 
visceraimente) ¡"Pata' e Cumbia"! ¡'Tata' 
e cumbia"! 

El bulto que yace en el jergón se yergue 
sobresaltado. Es Eva, la "Pata de Cumbia", 
una prostituta coja (pie equino), ebria y en- 
ferma de soledad. Lo mira asustada). 

EVA: ¿Qué pasó? ¿Quién gritó? 
HUINCA: Yo, no te había visto... No me 
acordaba... Pucha... 

EVA: ¿Dónde estamos? ¿Dónde estamos? 
HUINCA: (Mirando hacia todos lados) 
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Ah, ya rne estoy trascurriendo... Esta es la 
casa de mi compadre... Pero chita la cuestión 
pa' rara... 

EVA: (Recordando súbitamente) ¡Me 
pegó, el Vitoco me pegó en la pierna buena! 
(Echa violentamente las tapas hacia atrás 
-está en enaguas-; se mira la pierna, se pal- 
pa) ¡Me va quedar marca; por culpa tuya 
me pegaron en la pierna sana / desgracia- 
do!... ¡Me va quedar marca, .,! (Hora) 

HUINCA: (Confundido) Pucha... No 11o- 
rís. Pata la... 

EVA: ¡No me digái Pata, infeliz! 

HUINCA: Perdona po... Es que no sé 
cómo te llamai. 

EVA: ¡No tenis na que saber! 

HUINCA: ¿Y cómo te voy a decir en- 
tonces? 

EVA: (Mostrándole la pierna) ¡Mira 
cómo me quedó, mira cómo me quedó! (Fu- 
riosamente) ¿Por qué no te fuiste a la posta? 
¡Yo no quiero na con voh, me dai asco, a to- 
das les dai asco! ¿Por qué no te fuiste a morir 
a la posta y me dejaste tranquila? 

IíUINCA: (Ofendido) ¿Y quién te dijo que 
yo quería algo contigo? Estái más destarta- 
la que trote de vaca y te venís a mandar la 
parte. Yo no te dije que fuerai a mi fiesta ni 
te traje p'acá, fue mi compadre el que armó 
todo el enredo... Yo nunca he querido tener 
ninguna cosa, el sol y la calle nomás, así que 
échate a volar altiro, no te hagái problemas. 
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EVA: (Sentándose al borde de la cama. 
Buscando los zapatos) Sabís bien que no me 
puedo ir: las cabras me amenazaron con 
acusarme al viejo de la zapatería si no me 
quedaba con voh; si te dejo solo no me van 
a dejar trabajar en La plaza. ¿Por qué me 
metí a mí en tus cuestiones? ¿Cuándo he 
tenido que ver algo con voh? 

HUINCA: Ya te dije que yo no sabía nin- 
guna cosa. 

EVA: (Vistiéndose) Todo el tiempo car- 
gan conmigo, creen que porque soy enferma 
no tengo estómago o que no sé pensar. Yo 
soy decente, no soy como voh ni como ellas, 
por eso me tienen bronca. 

HUINCA: Yo no te tengo bronca, te ten- 
go lástima por lo amargada. Pero no tengo 
ganas de conversar; nunca me ha gustado 
pelear y menos con locas como voh, así que 
chao nomás. (Saca una armónica del bolsi- 
llo del pantalón) 

EVA: La vieja culiá que te tiró las patas 
será loca, no yo. (El Huinca limpia la armó- 
nica, golpeándola contra la palma de la 
mano) ¿Y a quién le tenis lástima? ¿No te 
habís dado cuenta de que te andái desha- 
ciendo solo? En vez de pedirle una receta 
para la cirrosis al doctor deber íai pedirle 
algún remeeio pa' los gusanos. (Despectiva) 
Mire que si va a comparar conmigo el mu- 
griento... (El Huinca toca la armónica 
mirando para otro lado) ¿Por qué me hicis- 
te emborracharme? ¿Por qué te metiste 
conmigo, te había tomado en cuenta yo 
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alguna vez? ¡Contéstame po! (Dolorida) Yo 
no quería tomar... No quería volver a em- 
borracharme nunca más... 

HUINCA: (Indiferente) ¿Y que te abrie- 
ron el hocico a la fuerza pa' echarte el vino? 

EVA; Me dio la desesperación po ¿No vis 
que me pegaron en la pierna buena? (Se 
mira) Mi pierna... 

HUINCA: Esa cuestión estuvo mala, fue 
una porquería grande la que te hicieron. 
Pero mi compadre no sabía ese dato: fue el 
Piter el que le dijo que cuando no queríai 
tomar había que pegarte en la pata buena 
y te poníai a chupar como loca. 

EVA; Pero tu compadre me pegó... Y en- 
cima me querían amarrar con el viejo de la 
zapatería, cómo no me iba a poner a tomar. 

HUINCA; Barretas nomás: si uno quie- 
re chantarse se chanta. Nadie puede 
mandar más que uno en uno mismo, por- 
que no somos animales: lo único que 
teñimos los pobres es la vida, ¿van a venir 
a decirnos lo que teñimos que hacer con ella 
también? No po. Mira: en la posta un ba- 
cán me dijo que si seguía chupando me iba 
a morirme en una semana, pero yo chupo 
igual nomás, porque yo soy el que tiene que 
ver lo que me conviene o no. He sido libre 
toda la vida y no me voy a venir a arrepen- 
tir ahora. 

EVA: Es que voh no servís para nada, no 
tenis a nadie; soy como los perros. 

HUINCA: Como los pájaros. 
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EVA: Como los perros, mierda; soy botao. 

HU1NCA: ¿Y que voh te creís muy pu- 
lenta? Soy harto poco más que tas putas de 
los callejones nomás po. En tres meses más 
ya no se van a meter contigo ni los curaos; 
acuérdate que tenis que andar robando pa' 
poder comer. 

EVA:(Empezando a andar) Ándate a la 
cresta. 

HUINCA: (Sonriendo) ¿Qué estái ha- 
ciendo? 

EVA: Me voy a lavarme po. 

HUINCA: Ah, yo creía que estabai bai- 
lando, ¡pucha que le metís cagüin pa andar. 
(Ríe alegremente) 

EVA: (Deteniéndose) ¡Yo no te he dado 
nunca confianza, ya te dije ya! ¡Yo no me 
comparo contigo, muerto de hambre! 

HUINCA: ¡Buena, 'Tata' e Cumbia" 
Errázuriz!... Somos todos del mismo lote 
nomás, no seai desclasada. 

EVA: Desclasado serís voh, que tenis que 
firmar con el dedo gordo. A mí me manda- 
ron a la escuela desde que era niña. Y mi 
mamá me obligaba a leer, porque era 
profesora y tenía puro libros buenos. (Enu- 
merando) Tenía la colección completa del 
Ridel, empastada y todo, tenía Genoveva 
Brabante, tenía el Chilate, de Miguel 
Cervantes,.. (Despectiva) Qué vai a saber 
voh de eso. 

HUINCA: ¿No vis que te caché que 
soy niófita? Estái hablando puras leseras: 
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desclasada no es que no hayai ido a la es- 
cuela, significa que soy krumira, o sea que 
te apartái del rebaño. 

EVA: Te caíste, porque krumira es cuan- 
do uno va a trabajar y los demás están en 
huelga. Tan macanudo que te creís y no sa- 
bís nada. 

HUINCA: Se puede decir de las dos mane- 
ras, porque las palabras no significan una 
pura cosa. Pero no discutamos más, porque 
la filosofía me da sed. (Sobándose la boca) Ten- 
go más sed que un pescado en el desierto. 

EVA: (Con grandes aspavientos) ¡No, no 
me vengas con cosas: aquí no toma i ni una 
gota; después te reventái y capaz que me 
encanen! Cuando yo me vaya, toma todo lo 
que querái. 

HUINCA: ¿Sabís que más? Si me seguís 
mosqueando te voy a enderezar la pata a 
charchazos. (Señalando) Parece que allá 
afuera hay una pileta, lávate el caracho y 
te mandái a cambiar altiro, a mí nadie me 
prohibe ninguna cosa. 

EVA: Chis, puta que soy choro. 

HUINCA: No, si no soy na choro; pero no 
le aguanto a nadie que me mande: amigo de 
todos, pero esclavo de nadie, así soy yo. 

EVA: (Saliendo) Cállate, podrido desgra- 
ciado... Quería discutir conmigo, el patudo... 

El Huinca queda riendo. Toca un trozo 
de alguna alegre melodía. Luego se levan- 
ta. Sus movimientos son lentos, pesados, 
no posee flexibilidad, su estómago es 

11 

Material protegido por derechos de autor 



redondo, abultado. Comienza a revisar la 
pieza, abre los cajones de la cómoda, apar- 
ta trastos, farfulla. Eva regresa, trae 
mojados el pelo y la cara. 

EVA; (Buscando con la mirada) ¿Con qué 
me puedo secar? 

HUINCA: (Sin dejar de buscar) Qué sé 
yopo. 

EVA: (Secándose con la punta de la fra- 
zada) ¿Y voh no te va i a lavar? 

HUINCA: Más luego. 

EVA: A mí me enseñaron andar limpia 
desde chica, mi mamá... ¿Qué estái bus- 
cando? 

HUINCA: Algo po. 

EVA: (Amenazante) Ya te dije ya. 

HUINCA: ¡Tengo sed po! (Tocándose el 
estómago) Cuando no tomo me entra a do- 
ler el estómago. (Viendo que Eva ha 
quedado de pronto rígida) ¿Qué te pasa? 

EVA: (Desconcertada) No vi a nadie... 
HUINCA: ¿A dónde no viste a nadie?.... 
Estái afiebradada. 

EVA: Allá afuera. No hay nadie. 

HUINCA: ¿No? (Va. Se asoma) Pucha, de 
verás: no se ve a nadie. 

EVA: (Yendo a mirar también) ¿No vis 
que es cierto?... No se oye ni se ve nada; no 
hay gente, no hay perros, nada... 

HUINCA: ¡ Ah, claro, ahora me acuerdo! 
Se los llevaron a todos, por eso mi compa- 
dre nos trajo para acá. 

EVA: ¿Para dónde se los llevaron? 

12 

Material protegido por derechos de autor 



IfUINCA:Nosépo. 

EVA: ¿Así que estamos solos? 

HUINCA; Claro, solos. 

EVA: (Deja de mirar. Señala las cosas de 
la pieza) ¿Y por qué no llevaron estas por- 
querías? 

HUINCA: Quizás po. (Se sienta sobre el 
camastro) Bueno, ¿tenis que me pasís unas 
monedas? Yo ando más helado que los co- 
cos deTarzán... Y me vino toda la sed. 

EVA: (Buscando algo por todos los rin- 
cones) Chis, estái más fresco que te voy a 
pasar monedas. ¿Soy mi lacho voh? 

HUINCA: Voh no tenis lacho, ya te pa- 
tearon hasta los rastrojos de cafiche que 
habían en la plaza. Cómo será la alegría 
(Eva ha encontrado su horrible cartera y 
busca algo en ella) que hasta "El Carne 
Amarga" se permitió darte la corta. 

EVA: (Digna) ¡Yo los he dejado a todos, a 
mí no me deja nadie! (Saca una peineta y 
un espejo, le pasa el espejo) Sujeta ahí, sir- 
ve para algo. 

HUINCA:(Sosteniendo a duras penas el 
espejo con una mano) Lorea cómo estoy, pa- 
rece que me tragué un temblor. 

EVA: Tómalo con las dos manos, no me 
puedo ver. 

HUINCA: (Mirándola atentamente) Pu- 
cha que soy fea, parece que andaban con la 
caña mala los viejos cuando te hicieron.., Y 
más encima saliste cojinova. 

EVA: Coja, pero no podrida como voh. 
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HUINCA: Trancúrrete Pata, junta un bi- 
llete luego para que salvís le dignidad 
después, porque si no, te vai a tener que 
arrastrar por el suelo para que te tiren un 
pan por las babas. No seai gilucha, Pata, ya 
te queda poco hilo en la carretilla, no estís... 

EVA: (Quitándole violentamente el espe- 
jo) ¡Ya te dije que no me dijerai Pata! 
(Afirma el espejo en cualquier parte y si- 
gue acicalándose). 

HUINCA: ¿Y cómo querís que te diga en- 
tonces? ¿Querís que te diga "Señorita Pata' e 
Cumbia? (Reflexivo) Pucha la cuestión rara, 
estamos casados y no sé ni cómo te Uamái... 
¿Casados? (Tenso) ¿Te casaste conmigo? 

EVA: Chis, ¿estái más gil? 

I íUINCA: ¿La firme? Pucha, si me hubie- 
rai hecho algo así, ahí si que te sacaba la 
cresta. Toda la vida he sido libre, nunca he 
tenido amarras con nadie. ¡No me pueden 
haber fregado a última hora, no me pueden 
haber hecho eso! 

EVA: Si no, cómo vai a creer esa cuestión. 

HUINCA: Mi compadre andaba hace 
tiempo con la lesera de que me iba a morir 
y que no había tenido nunca casa, hijos y 
todas esas macanas. Decía que tenía que 
vivir como la gente alguna vez, aunque fue- 
ra por un par de días. ¡Pucha la gente 
intrusa que hay en esta vida, todo el tiem- 
po lo agarran a puñaladas a uno y le dicen 
que lo hacen por su bien... (Agresivo) ¿Qué 
fue lo que pasó? 
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EVA: Nada po. Cuando el Vitoco te lle- 
vó al hospital y le dijeron que te quedaba 
poco, empezó a organizar una despedida 
para ti, y después nos fuimos todos al bar 
del Peteo... 

HUINCA: ¿Y por qué amaneciste conmi- 
go? Guarda, mira que yo después me 
acuerdo de todas las cuestiones, es al prin- 
cipio no más que se me borra la película. 

EVA: Amanecí aquí po... Ninguna de las 
cabras quiso quedarse con voh, porque soy 
muy hediondo, y te estái muriendo; yo 
tampoco quería, por eso me hicieron tomar 
a la fuerza. 

HUINCA: ...Y nos trajeron para acá, 
para que hiciéramos cuenta que estábamos 
casados. 

EVA: Claro, pero no estamos casados, 
cómo se te puede ocurrir que alguien va a 
querer dormir con voh. 

HUINCA: ¿Para casarse hay que tener 
carné y todas esas cuestiones, no es cierto? 

EVA: Y novia también po (Saca un lápiz 
labial de la cartera, se pinta) ¿Voh creí que yo 
me iba a casar con un botao como voh? Chis, 
antes prefiero ponerme a pedir limosna. 

HUINCA: Y en eso andái, ¿o creís que los 
borrachos se acuestan con voh por los pa- 
lacios que tenis? De lástima nomás, de pura 
lástima. 

EVA: ¿Te he pedido algo alguna vez para 
que abrái el hocico? No tenis ni dónde caer- 
te muerto y te iban a pedir. 
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HUINCA: Sí tengo, la calle. Todas las ca- 
lles son mías, me puedo caer en la que yo 
quiera. Y para que sepái, ya tengo escogida 
la precisa, así es que en cuanto me sienta mal, 
parto para allá. (Preocupado) Lo malo es que 
no me acuerdo dónde está. Lo vi una vez que 
andaba muy borracho. (Nostálgico) Parece 
que de repente hubiera retrocedido hasta 
cuando era niño, se me llegó hasta espantar 
la borrachera de la impresión... ¿Los luga- 
res pueden repetirse, verdad? 

EVA: No, no pueden. 

HUINCA: ¿Cómo que no? 

EVA: No pueden. Mira (Pone la cartera en 
una parte) si esta cartera está aquí, no pue- 
de estar en otra parte, no seai ignorante. 

HUINCA: Es distinto... Lo que yo te quie- 
ro contar es que me perdí una vez allá en el 
campo, cuando tenía siete años. Estábamos 
en una parte que se llama Paillaco, en el sur. 

EVA: ¿Conocí de verdad el sur o lo hai 
visto en la tele? 

HUINCA: Conozco todo lo que hay que 
conocer, por eso sé que aquí no hay lugar 
para nosotros; si tenis una piedra tenis que 
perderla. Pero no me tirís para otro lado; 
lo que yo te estaba contando es que una vez 
que andábamos por el sur, yo me perdí, me 
perdí porque siempre me ha gustado va- 
gabundear... Me acuerdo tan bien de la 
parte donde fui a dar... Los árboles eran 
largos y flacos, cerca de ahí se sentía co- 
rrer agua: como a media cuadra, así para 
el lado, se veían cuatro o cinco casas toas 
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desarmadas, pero no había gente por nin- 
guna parte, por donde uno mirara se veía 
puro silencio y puro verde, no corría aire 
y el sol se estaba arrastrando despacito para 
los cerros, así como cuando uno no quiere 
meter ruido; pero lo más lindo era el gusto 
que tenía la tarde, un gusto fresquito, un 
gusto así como a camino, como a cosa boni- 
ta que va a pasar... Estaba perdido, pero no 
me dio ni gota de miedo, porque toda la vida 
era amiga mía. Entonces me senté a esperar 
a mi taita, tranquilo, igual que cuando uno 
se acuesta a esperar que llegue el otro día; 
estaba seguro de que él iba a aparecer por 
ahí con el camión. Y así fue, venía riéndose, 
como siempre, y le dijo a mi mamá: "¿No te 
dije, vieja, que lo íbamos a encontrar por el 
camino? Si este cabro sabe que yo no le fa- 
llo". (Pausa) ¿Chora la cuestión, ah? 

EVA: (Encogiéndose de hombros) No te 
entendí nada. Empezaste hablando de una 
calle y después saliste con una cuestión de 
tu papito. (Guardando los utensilios en la 
cartera) Estái más tocao que el timbre de 
la Carlina. 

HUINCA: Es que lo que yo te quería de- 
cir, es que aquí en Santiago encontré un 
lugar igual a ese donde me pasó a buscar 
mi taita. Para allá tengo que irme cuando 
sienta que me queda poco, cómo sabis si 
vuelve a pasar el camión. Yo creo que sí, no 
es cierto. (Desasosegado) Pero no me acuer- 
do a dónde es, no me puedo acordar... Y 
parece que ya me estoy muriendo... 
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EVA: ¡Qué te vai a morir voh, esa es pura 
disculpa para tornar gratis! (Mirándolo 
como experta) No tenis ni panza. 

f IUINCA: ¿Y qué más quieres que tenga? 
Si no estoy embarazado. 

EVA: A todos los que tienen cirrosis y es- 
tán en las últimas, se les hincha bien la 
panza antes de irse cortado. Así le pasó al 
Chumingo y al Cauquenes. 

HUINCA: (Mirándose) Yo tengo un 
buen resto. 

EVA: Sí, pero te falta. ¿Cuántas veces ha- 
bís ido al hospital? 

HUINCA: Dos. 

EVA: ¿No vis?, tienen que ser más de tres, 
después sí que te vai cortado. A ver, ¿podís 
agacharte? 

HUINCA: Claro, sí, eso sí. Siempre he 

sido bueno para la gimnasia. Cáchate el es- 
tilo (Trata de tocar el suelo con las manos. 
Lo consigue tras grandes esfuerzos, pero 
doblando las rodillas. Acesante.) Y si que- 
rís te hago más. 

EVA: No, así está bien. Era para ver no- 
más. (Experimentada) Te falta, por lo menos 
te deben quedar dos semanas más, lo que 
pasa es que tenis mucho líquido, ¿desde 
cuando que no te lo sacan? 

HUINCA: No me acordís mejor. (Grafi- 
cando) Así es la jeringa que te meten en la 
panza. No, yo no voy más, ¿para qué? 

EVA: Para que te podái mover bien. Si 
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esa cuestión de la jeringa no duele, yo acom- 
pañaba al Cacaraco cuando iba al hospital, 
después de dos días volvía sanito. 

HUINCA: No, si sé que no duele mucho, 
pero uno está viendo el balde y todas esas 
cuestiones. Chis, y encima lo agarran a chu- 
chas a uno. No, yo no voy. 

EVA: Entonces, te vai a morir mucho 
más rápido. 

HUINCA: Claro, si sé. 

EVA: ¿Y no se te da nada? 

HUINCA: Qué se me va dar. Y aunque se 
me diera, qué iba a sacar con amargarme. 
Morirse duele harto, pero quedarse solo due- 
le mucho más, así es que yo sigo tomando. 

EVA: Así vai a durar tres días, la media 
gracia. 

HUINCA: Tres días, pero contento, si así 
es la cosa. (Pausa) Pucha, si yo tengo mucha 
suerte, siempre me quise cambiar para el 
otro lado en verano, porque todo estaba ale- 
gre y tibiecito y uno se puede ir en mangas 
de camisa. Si la muerte me empieza a dar en 
la mañana, estaría flor, porque me aguanta- 
ría como pudiera hasta la tarde y me iría a 
esperar a ese lugar que te dije... Quisiera es- 
tar allá a esa hora en que el sol se ha 
escondido recién y parece que todo quedara 
inmóvil de repente... ¿No te habís dado cuen- 
ta que a esa hora parece que alguien los 
estuviera llamando? 

EVA: (Queda mirándolo sin comprender. 
Luego se encoge de hombros) Cada día 
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El loco y la triste se estrenó en 1 980, un año después 
de la primera obra teatral de Juan Radrigán, que se 
distingue por convertir a marginados sociales en 
personajes principales y únicos dentro del espacio 
de sus obras. El loco con su sensación de soledad 
trata de encontrar un camino para llegar a la mente 
y el corazón de la triste, aunque sea en el encuentro 
casual y momentáneo de dos excluidos y rechazados. 
La triste es más triste que prostituta, y el juego o la 
broma de tener casa le permite acercarse a una 
relación auténtica y enaltecedora, aunque sea 
fugazmente, antes que uno pase "al OtfO lado". 
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